
Poemas
A Marga Gil Roësset
I
Con tus dedos polvorientos rozaste lo indecible.
Extrajiste el ingenio de la arcilla,
la pureza del yeso y la caliza.
Esculpiste en la piedra su cisura
para atisbar en su corte los cimientos.
Tallaste el enigma del lento amanecer.
Robaste al sueño su desvelo
para moldear la transparencia.
Arrancaste del mármol su irisada nobleza
y del herrumbroso fósil la raíz.
Hoy tu rictus es polvo del granito.
II
Dime por qué te fuiste una mañana turbia
envuelta en la niebla de tu desaliento.
Por qué lanzaste tu sinrazón
al pozo de la desesperanza.
Cómo recrear tu luz
Cómo soportar tu ausencia.
Te busco en la intemperie de mi sentir desolado
pero sólo oigo el pálpito de la alondra
y el arándano.
III
Sé que deambularás como un río entre dos tiempos.
Que bañarás tu nostalgia en el ardiente crepúsculo.
Y el desamor quedará reflejado
en la memoria de las piedras.
Sé que regresarás en lo más blanco del día,
desnuda y limpiacomo el alba.
IV
Estoy condenada a sumergirme en tu silencio.
Sólo oigo tu colortan pálido.
V
Regresaste de lo profundo
para mecerte en la memoria pálida de la hierba.
Oír el pálpito alocado del viento.
Sentir la ternura de las rocas
el sudor tibio del rocío.
Respiraste hondo,muy hondo
para llevarte contigo
el aliento nacarado del alba.
VI
Te llevaste tu secreto enmascarado hasta
lo celeste más remoto.
Lo enterraste en la memoria de un buitre
volando hacia el olvido.
VII
Todavía amas los versos
que precipitaron tu desconcierto
y aún bebes de la profunda herida
que amamanta tu dolor.
Pero los versos ya no beben
la sangre del rocío.
VIII
Es intenso el color de tu mirada.
Como la luz que irradia en la penumbra
rozando lo intangible del magnolio.
Como la esmeralda olvidada entre la hierba
o el granate ardiente que mana de tu herida.
Como el enigma cristalino que ocultan
el ónix y el topacio.
¡Cuánto más blanca será mi muerte!
(Del libro: El olor de tu nombre. Madrid, Huerga y Fierro, 2007)